В списках живых - не значусь

Да, именно так… Мне двадцать пять лет, из которых четыре года я скитаюсь без документов, без прописки, без пристанища, без надежды. Не пью, “травкой” не баловался, криминальных хвостов за мной не числится, но сложилось так, что свой социальный статус я восстановить не могу. Нет меня в числе граждан России.

Замкнут черный круг.

Истоки этой печальной истории вспоминать тяжко, но попробую вкратце и поточнее изложить. Последним местом жительства и прописки был пос. Обор, где мать купила ветхий домишко. Прежде жили в Хабаровске, учился в 34-й школе. Домишко наш сгорел, а вскоре не стало матери. Молниеносная онкология… Я подался - куда глаза глядят, было все равно, лишь бы подальше от пепелища моей жизни.

Хлопотать о восстановлении паспорта я не мог по причине особого нравственного, как мне думалось, порядка. Дело в том, что с моим паспортом уже скитался где-то старший брат, дезертировавший из армии. Я не мог подвести его. Надеялся найти его самого и вернуть паспорт, но никто из общих знакомых не мог подсказать - где он и что с ним. Надеялся, что брат сам меня найдет, узнав о моем отчаянном положении, но - увы! Ему было, видно, не до меня, и Бог знает, куда занесла его судьба?

Как я жил все это время в нынешней кромешной ситуации - можно представить, но никому не желал бы пережить такого. Случайные пороги, случайные скудные заработки, ставший привычным полуголод - и острое тоскливое чувство бессмысленности, “выброшенности за борт”, полной отторженности и беспросвета завтрашнего дня. Таких, как я, много нынче развелось, хотя это не утешает ни в малой мере…

Здоровьем особо не мог похвастаться с детства, а в этом году рухнул в больницу, где меня чудом выходили - с внутренним кровотечением на почве дискенезии желчно-проводящих путей. Милая заботливая докторша сказала, выписывая: “Лечиться придется долго - мы вернули тебя оттуда, откуда мало кто возвращается. Щадящий режим, особая диета…” Ну что ж. Вышел, ходил по городу, держась за стены. Неутихающая боль, печень, как футбольный мяч, голодные отеки на ногах.

Куда держать путь? Никто нигде не ждет меня, никому не нужен. Помощи ждать неоткуда. Силы - на нуле. Уполз в тайгу, немного продышался на вольном воздухе, скудном хлебе, “дарах природы”.

Говорят, в экстремальных ситуациях организм мобилизует ресурсы. Видимо, нечто подобное произошло и со мной. Но все внутри протестует против “бичевского” существования. Не могу так больше - это предел! Узнал, что существует в Хабаровске некий центр социальной реабилитации. Сажают человека на время выяснения личности и сопутствующих обстоятельств и восстанавливают паспорт. Добрался в паспортный стол Центрального района, где когда-то паспорт получал. Марш (не сказать - добрый) из кабинета в кабинет. Ответ условно однозначен: “Не наша компетенция. Помочь не можем. Вот если б была прописка хотя бы…” И оглушительное резюме: “Вот, если б вы совершили преступление и были задержаны, органы милиции были бы обязаны вами заняться…” Все ясно растолковано. Одно “но”: я не хочу совершать преступление! Я не хочу пополнять легион выявленных и невыявленных преступников! Я хочу остаться человеком. Я хочу работать по мере сил и выстроить свою судьбу!

Помогите вернуть мое имя в “списки живых”. Ну, в конце концов, посадите за решетку - без вины. Там, наверно, уже были и есть такие… Но не толкайте меня на преступление, которое я не хочу совершать. Посадите - и засвидетельствуйте черным по белому: “Этот парень в списках живых значится”. И подпись начальника, и печать. Чтоб, наконец, начать - быть, жить, строить себя.

Я не трус, не дурак, не нытик, не лентяй. Знаю пчеловодство, столярные работы, ремонт обуви (2-й разряд получил в юности), промысловую охоту и рыболовство. Знаю и люблю тайгу. Благожелателен и терпим к людям - понимаю их, намучишься - научишься… Не могу вот так просто взять и ударить человека за что бы то ни было. Не люблю лезть на рожон.

Не делайте из меня преступника! Неужели в наше время это уже невозможно?

Дмитрий Голубев,

человек без паспорта

P. S. Диме Голубеву взялся помочь Краевой комитет по делам молодежи. Надеемся, все у него получится.

Источник: Молодой Дальневосточник